万事令人心骨寒,故人坟上土新干.淫场酒肆狂居士,李下何防也正冠.金作鼎,玉为餐,老来亦失少年欢.茶萸菊蕊年年事,十日还将九日看.
　　平心而论,这首词的格调并不高,没有更多的思想价值,较浓厚地流露出封建士大夫的某种风气.但它的表情方式是疏宕明快的,以情语振起,以深切的感慨贯穿始终.词中基本上没有景语,而是直接抒发自己的郁愤之情.当然.山谷词中也有许多篇什描写环境,渲染景物,但也都是任凭感情驱遣,随意所之的.
　　山谷词虽然疏宕明快,但又深含沉郁之致."沉郁"虽然表现为一种风格特征,但更多的是由感情的悲慨所致.山谷屡遭贬谪,心中积郁不平,对社会,人生都有很深的感慨和认识,使其词作呈现出外疏宕而内沉郁的特征.如《定风波》:
　　万里黔中一漏天,屋居终日似乘船.及至重阳天也霁,催醉,鬼门关外蜀江前. 莫笑老翁犹气岸,君看,几个黄菊上华颠戏马台南追两谢,驰射,风流犹拍古人肩.
　　此词为山谷在黔南贬所的作品,它以狂放的笔调,写出了内心深沉的痛苦忧郁,外似旷达,实则沉郁,近于杜甫《曲江三章章五句》一类作品的风格.
　　冯煦在《宋六十一家词选 例言》中曾指出山谷词"疏宕"的特点,而夏敬观《手批山谷词》又指出"山谷重拙"的特点,可以说他们都是颇具慧眼的,能够见出山谷词的独特之处,而且甚中肯綮.实际上,山谷词是兼有疏宕与沉郁的特征.山谷词虽然疏岩明快,但并不粗疏浅陋,而是寓深意于其中.清人刘熙载也认为:"黄山谷词用意深至,自非小才所能办."⑥这话说得好,可谓搔着痒处了.看上去并不典雅富丽的山谷词,却是蕴含深厚的,读来自感厚重,与当时词坛上占主流的婉约词风是颇相径庭的.
　　夏敬观所说的"重拙",也很值得玩味,它道出了容易被我们忽视的问题."拙"本来是中国传统人生哲学的一个范畴,与"巧"相对."巧"指机变伪诈之心,人为矫饰之貌,而"拙"则是指浑朴自然,未经雕饰的本然状态.陶渊明曾把"拙"作为一种人生准则,因而有"守拙归园田"⑦的诗句.后来,"拙"逐渐演化为中国艺术特有的审美范畴.宋代文人画把"拙"作为价值范畴,追求笔墨的生拙.在这种审美倾向中,黄庭坚起了很大作用.黄庭坚作为著名的书画鉴赏家,评价书画都以"拙"为尚."凡书要拙多于巧,近世少年作字如新妇梳妆,百种点缀,终无烈妇态也".⑧论画亦云:"余初末尝识画,然参禅知无功之功,学道而知至道不烦,于是观画悉知其巧,拙,工,俗,选微入妙.然此岂可为单见寡闻者道哉 "⑨主张无意地,自然而然地于"拙"中见出书画的奥妙.山谷词的审美倾向是与此一致的,颇具"生拙"的特点,与典雅富丽的婉约词风是相左的,给词坛带来了一种清新之气.
　　三,雅词杂糅俗词的语言特色
　　山谷在语言上也与众不同,词中语汇十分丰富,有传统的典雅词汇,也有大量的方言俗语,山谷把它们糅合起来,创造出生新的语言特色.同时,山谷在词中故意造成一种拗折的语言形势,来表现突兀不平的思想感情.山谷有些词的语言是较为典雅工丽的,如《清平乐》:
　　春归何处,寂寞无行路.若有人知春去处,唤取归来同住. 春无踪迹谁知,除非问取黄鹂.百啭无人能解,因风飞过蔷薇.
　　这首词通过寻觅春的踪迹,来抒写伤春意绪,语言典雅工致,可以说是词的"本色语".李清照在《词论》中主张词"别是一家",并认为黄庭坚是词家中少有的明于此道者,大约是指这类典雅优美的作品而言.山谷词的许多篇什则是将方言俗语和文学语言糅为一体的,如《卜算子》:
　　要见不得见,要近不得近.试问得君多少怜,管不解,多于恨. 禁止不得泪,忍管不得闷.天上人间有底愁,向个里,都谙尽.
　　词中"管不解","个里","忍管"等都是民间俗语.这些都是常见的口头语言.这些词汇的运用,使词作变得活泼亲切,感情表达得更为具体准确.山谷有些词作则有过多地使用地区局限性颇大的方言俗语的倾向.如《丑奴儿》词中有这样几句:"傍人尽道,你管又还鬼那口沙,得过口儿嘛,直勾得,风了自家.是即好意也毒害,你还甜杀人了.怎生申报孩儿."这首词人为地造成了语言上的隔阂,如果不是操这种方言的当地人,恐怕很难全然理解词的意思.

　　方言俗语用得恰到好处,会使人感到亲切朴实,清新自然,给人以娓娓如述的感觉.山谷词中有一部分收到了这种艺术效果.而上面这首词,因为用了过多的生僻方言,使人难以索解,不但不能构成优美动人的意象,反而有碍于读者的欣赏思维活动.山谷主张"以俗为雅",这种艺术主张的实行,在词中产生了上述两种效果.山谷词在语言上的另一特点,是善于锤炼生新之语作为词句的关键,使词显得精警劲健.如《减字木兰花 中秋无雨》词中"醉送月衔西岭去"一句,"衔"字何等新奇有趣,使整个画面活了起来,有了一种活跃着的生命感.再如《诉衷情》里"山泼黛,水扌妥蓝"之句,"泼","扌妥"二字把山水写成了有灵之物,活泼明丽.山泼洒着黛色,水揉动着蔚兰的锦缎,真是一幅极美的水墨丹青!
　　山谷还善于运古人诗句于词,凭借读者对诗句的含意的理解,来深化词的意蕴.如《水调歌头 游览》中的结句:"醉舞下山去,明月逐人归",便是化用李白《下终南山过斛斯山人宿置洒》诗中的起句,"暮从碧山下,山月逐人归",使感到那种太白式的飘逸.《定风波》中"自断此生休问天"一句,用杜甫《曲江三章章五句》中的原诗句.杜诗表现了不肯向命运屈服的倔强性格,山谷在词中正是突出了这点.《鹧鸪天》(西塞山边白鹭飞》一首,敷演了唐人张志和《渔歌子》全词,表现出词人那种不慕功名,随遇而安的思想情调.
　　山谷历经坎坷磨难,颇多郁愤之概.为了抒发自己的胸中块垒,他往往故意造成语言上的拗折跌宕的峻急之势.如《醉落魄》二首的起首几句:"陶陶兀兀,尊前是我华胥国.争名争利休莫莫,雪月风花,不醉怎生得.""陶陶兀兀,人生无累何由得.杯中三万六千日.闷损旁观,自我解落魄."这种奇突不平的语势,正是为了适应牢骚不平的胸臆抒发.
　　山谷词的语言,孤立地看,没有那么典丽圆熟,往往给人以生新拗折的感觉.这是不属于正宗婉约的传统的.然而唯其如此,黄山谷打破了婉约词的语言范式,改变了那种甜熟的老路,造成了一种词学艺术上的"陌生化",使人们觉得新颖别致,造成了审美感受上的新鲜感.
　　山谷词从美学风格,表情方式,语言特点诸方面都敢于独辟蹊径,冲破传统婉约词的园囿.尽管山谷词的成就并不那么高超,但对于北宋词来说,山谷提供了破坏旧范式的契机与因素,给调坛带来了生新之气,只是他尚末能够建立起一种新的范式,新范式的创立,是由苏,辛来完成的.对于山谷本人来说,这也许不无遗憾,但他又确乎是"以余事做词人"的,况且,他的艺术个性决定了山谷词的本来面目.
　　注 释
　　①《后山诗话》,②《侯鲭录》卷入,亦见《苕溪渔隐丛话》卷三十三,③山谷《题乐毅论后》诗云:"随人作计终后人,自成一家始逼真".④《四库全书总目提要》卷一百九十八词曲类,⑤王灼《碧鸡漫志》卷二,⑥刘熙载《艺概》卷四,⑦陶渊明《归园田居》(其一)诗云:"开荒南野际,守拙归园田".⑧见《豫章黄先生文集》,⑨见《山谷题跋》卷三