建筑是有意味的建造?(3)
作者:佚名; 更新时间:2014-12-04
据缜密地论证其设计存在的合理性与惟一性(惟一性或是合理性之充溢或是背叛),此种论证时常对方案之存废具决定性影响。建筑师尚需在限定时间内完成方案设计,此一方案理论上讲应是建筑师当下所能做出的最佳选择。如若建筑师自认无力提供圆满解答,依其职业操守理应辞谢委托,请业主再寻高手。建筑师的职业特征迫使其必须尽快提升设计水准,而图板上的操练并不足以使建筑师走向圆熟,建筑师尚须在完成品中体验个中滋味。因而,设计水准的提升是一次极其艰难的历险,不仅是时间的磨砺、经验的渐厚、知识的滋养、机缘的把握,尚需一类才智的畅达。此种才智绝非天降之异能,而是介乎个体信仰与经验之间的直觉。(根据皮亚诺的亲身体验,所谓直觉绝非什么神秘之物,不过是一种瞬间的综合过程,是一种基于理性思考的升华,是个人经验之蜕变。参见皮亚诺著,《皮亚诺创作日志》,247页。)由此而论,思是建筑师必备的职业素养。

  建筑师的职业基质圈定了其思考必定要指涉未来:方案设计少则数月多则数年,作品之建成又是几年乃至几十年之后的事,作品之存世更是几十年至几百年的悠悠岁月。质言之,建筑师的作品先在地服务于甚至规限了未来生活的形态,其强悍的物性特质既要抵御时间的侵蚀亦需溶解人类精神的嬗变,故而建筑师之思必须侵入未来之维。而当所谓历史必然性或规律被扫入历史垃圾,谁又能言说未来?如何基于此在猜度未来之无穷幻像?惟有托付信仰,磨砺智性的直觉。正是在此维度,格罗皮乌斯才说:真正的建筑师之思想接近于哲学家与诗人。也就是说,建筑师的设计既要回应当下社会的现实需要,亦需直面人类社会本真的价值层面的困扰,现世与恒在是建筑师无可回避的双向挑战。说得尖锐点儿,建筑艺术原本就不是满足群居人现世的生活之需,而是提升在世人的生存品质。建筑艺术与现世生活之间不仅是相适相宜,尚有一层紧张对峙的关系,它要冲击日常习俗的惰性提携世人憧憬完善;进言之,优秀的建筑作品或是内置某种“理想的”构形,或是弥漫着乌托邦式的 “轻盈的气息”,或是与既存情境有种“伸缩自由的”距离感。能够体味个中蕴藏的悖论,静听灵域之颤音,方能瞄准跃入恒在之维的踏板。(约翰逊的水晶教堂、贝聿铭大师的玻璃金字塔、李伯斯金的犹太人博物馆、皮亚诺的卡纳克文化中心、沙里宁的克瑞思基礼拜堂都是很好的例证。毕尔巴鄂古根海姆博物馆筹建负责人柯伦斯在谈及为何在蓝天组、矶崎新与盖里之间最终选择了后者时说:盖里具备了比之其他建筑师更伟大的信仰,毕尔巴鄂期盼的正是信仰的奇迹。)建筑师是需要时间反复筛洗与锤炼的。大而言之,建筑师手握的鸭嘴笔决定着几亿乃至几十亿的人民币以何种品相示众:毛票还是巨头?美女或野兽?建筑艺术既是权者的游戏亦是最霸道的艺术,其天赋的公共性与恒在性的双重特质迫使建筑师承负着过于巨大的责任与荣耀。然而,中国建筑师既少应享的专业权威也没有艺术家的桂冠,令人惆怅的是不少建筑师自己也将建筑设计简约为工程建造,甚至以匠人自诩,为一些雕虫小技而沾沾自喜。(就建造本身而言,并不必然需要专业建筑师,“自发的建筑”至今仍是数量最多的建筑类型。在所谓地域主义的鼓噪下,某些专业人士无视“民间建筑”与“地方性建筑”两种类型之间的根本性差异,津津乐道什么民间建筑的智慧,为一些奇巧密技而发思古之幽情。或许仍需查问:建筑师与匠人之差异安在?建筑师为人类的建造贡献的究竟是什么了不起的东西?建筑师当真承负不起艺术家的美名?)究其根由,或许是由于建筑过早地被贬为形而下之器的实用传统,或许良驹虽有伯乐稀缺。当然,诿过先人与业主终非行家之选,更欠英雄气概。

  在实践方面,欧美建筑师有先天的优位。不仅有千百年积存的大师作品可观可感(据说榜样的力量是无穷的),也有机会将一些实验性手法用之于小型私宅设计,甚至是自家房舍,如约翰逊的玻璃屋、盖里自宅等。欧美建筑师的创作实践多是始于私人住宅设计,既可充分舒展构形思想,亦可操练技巧汲取经验。一些小小的私宅设计所表露的审美意趣往往是大大的思潮与运动的开路先锋。(住宅是早期现代主义建筑两个主要的建筑类型之一,另一个是商业大厦。然而,沙里宁对现代派过分注重住宅设计却颇不以为然。他认为住宅自古就算不上真正的建筑,住宅建筑在多数文明体系中的地位也不高,而且现代文明发展的直接成果之一恰是家庭的重要性日益萎缩。因而,住宅设计自维多利亚时代起越来越受到重视显然是一种误区。秉持这一信念,沙里宁短暂的职业生涯仅有两个建成的独户住宅实例,却又在公共建筑设计上屡有独创性的开山之作,这在现代建筑师中确实极为罕见。参见罗曼的《沙里宁:追寻建筑的多样性》一书的第二章“居住”。)中国当代建筑师从本源上缺失此一类型,不能不说是职业的憾事。第一代建筑师尚有此良机,亦不乏精品留存。不难理解,大师们的传世之作何故多是古稀之年的厚积薄发。似乎古稀才是建筑师黄金周的起始:耄耋之年的赖特依旧才情激越出手不凡,现今的约翰逊已近百岁仍执着于摆弄小小的私宅模型,退而不休的贝聿铭大师坚持游走国际要做些自己真正喜欢的作品,年愈七旬的盖里则言必称自己尚年轻、事业才刚开始、路还很长……。真正的大师素怀长存的创作激情、洋溢的思想活力、虔诚的专业精神委实令人唏嘘叹服。

  即便如此,建筑师的实践经验仍是极为有限的,与其他门类艺术家相比至多划归贫下中农。(在此,电影导演与建筑师的职业形态有可类比之处:作品的实现都需大额资金为依托、直面市场、规模庞大、联手多种行业、耗时以年计,因而统合能力与公关本领是重要的职业素养;作品之直观性与普及性亦超越其他艺术门类。索金在 “凝固之光”一文中曾论及电影对建筑的影响:电影的发明为建筑学的变革提供了原动力,与其相应的是空间理念的阐发。电影作为一种可以连续描摹空间的媒介不仅刺激着建筑体表现一种全新的运动性,而且创造了一种可以触摸的、具有实体性质的空间理念,空间不再仅仅是营造过程的副产品。)因而,建筑师必须以研习他人作品作为自己创作的参照。而且,对建筑师而言,研习远比创作更为首要,只有在研习过程中对形式表现确有顿悟与理解才有可能在自己的作品中透显形式之永恒魅力。据此而论,建筑师的天资就体现为基于理解的想象力,理解的深度某种程度上预算了想像之宽阔与表现之厚度。建筑理论恰是在此层面对设计实践既是决定性的亦是指导性的。明言之,现时理论研究的实在功能之一是举例言明建筑师如何思考?思考什么?进而如何构形?如何表现?建筑理论本身亦是一种专业的话语实践,有自身的题材与使命,并不依附于设计实践。别尔嘉耶夫说:理论是凌驾于日常生活之上的创造性认识,按古希腊的意义,理论意味着直觉。

  如若现今仍将建筑理论降格为设计实践的总结与概括,使批评异化成对建筑师的亲善抚慰,我们的设计水准就难有质的飞跃;不借助批评家的诊断,不重视理论探讨与知识积累,建筑师仅凭个人的实践经验是很难有自己的手法特征的。不信就环顾一下我们周围的建筑群。对两者的互动关系,杜雷姆斯认为:“塔夫里曾论述建筑师与批评家之间的协作互动,既可以共同分享发展相关风格的成果又时常切换角色。批评家解析建筑方案,探讨与形式相关的意义,进而尝试在建筑体之内创建用言语表述的审美立场。就此而论,批评分析的程式是描述性的。另一方面,建筑师的角色是转换生成性的,也就是说在某种程度上,其作品拓宽或丰富了建筑学语言。转换生成语法已属言语语言学的核心题

核心期刊快速发表
Copyright@2000-2030 论文期刊网 Corporation All Rights Reserved.
《中华人民共和国信息产业部》备案号:ICP备07016076号;《公安部》备案号:33010402003207
本网站专业、正规提供职称论文发表和写作指导服务,并收录了海量免费论文和数百个经国家新闻出版总署审批过的具有国内统一CN刊号与国际标准ISSN刊号的合作期刊,供诸位正确选择和阅读参考,免费论文版权归原作者所有,谨防侵权。联系邮箱:256081@163.com