【内容提要】 维特根斯坦是20世纪不朽的哲学家之一，只要人们还追问哲学问题，他所作出的贡献就仍然很重要。这不是因为他以一种独特的、有说服力的方式回答了这些哲学问题，而是因为他以一种新的角度来审视这些问题，并提出了一套有效的技巧来处理它们。他通过说明哲学问题的出现是源于对语言的误用，从而来消解哲学问题，而不是回答哲学问题。为此，他认为有必要彻底去探究语言的各种变化，并把它们置于人类生活的各种形式之中。这并不是说他对语言是如何起作用的给出了一个庞大而系统的阐释，那与他本意是相悖的。事实上，他提出了很多揭示各种具体误解的技巧，这些误解表现为各种难以消除的哲学问题的假设。一旦消除了这些误解，哲学问题也将随之消失，因为哲学问题被他看作是基于各种混乱而产生的。

　　【关 键 词】维特根斯坦/语言误用/哲学未来

　　前言

　　上千年来，哲学家们总是在思考这样一个问题：“心灵是什么？”至于肉体是什么似乎很容易理解，我们可以看到它、掂量它、移动它。它多多少少是个像石头或者树那样的东西。是的，你可以说人是一种生物，但生物毕竟也是某种东西。同时，我们谈论心灵的方式似乎也把它当成了某种东西。毕竟，我们有这样一个名词：“心灵”。名词指称事物。因此，如果“心灵”这个词有意义，它必然指称了某种事物。因此心灵是某种事物。

　　但是从另一个角度来看，心灵不可见、不可掂量、也无法移动。它一定是种非常古怪的东西。因此，哲学家们，至少是西方的哲学家们，从柏拉图开始就一直在冥想心灵是哪一类事物，它与肉体这类事物是怎么联系起来的。

　　维特根斯坦并不急于回答这个问题，他提醒人们要注意到这么一点，即这里存在一个假设：名词指称了某种事物，语词总是根据所指称的世界上的某种事物来获得意义。这就是语言的命名范式：语词指称事物。这是人们最初关于语言是如何起作用的一种浅显的看法，这种看法已经深入到了哲学问题的设置之中。但这种看法是对的吗？在“请开门”这个用语中，如何定义“请”？你能像指出“门”那样指出“请”吗？“开”指称的又是什么呢？难道是所有那些开的事件，包括已经发生的、将要发生的、以至于还没有完成的小说里虚构要发生的事件？当然不是。并不存在“开”这个词要指称的东西，不如说，我们对这个词的使用方式同其他词一样，都是用来表达人们所从事的某类活动。

　　维特根斯坦相信，如果我们密切关注语言的各种不同的用途，那种追问形而上学问题的爱好就会消失。即是说，如果我们能够谈论心灵的完善、理智的丧失、记起了什么事、或者记性好与差，我们就无需再说：“是的，是这样的，但是什么是心灵呢？”可以比较一下，我们能够谈论雨、晴朗的天空、浓云密布等等，但是我们并没有考虑“天气”是什么，它与所有这些东西都有区别又都超越于这些东西。

　　这就是维特根斯坦的伟大洞见，语词的使用随人类活动的变化而变化。有时我们在描述一次物理实验的结果，有时我们在为某一支棒球队呐喊，有时我们邀请一个朋友一起外出。我们并没有用语词来同某一个事物打交道，尤其是没有用它来命名世界上的事物。然而却是这样一种看法支撑着这个问题：“心灵是哪类事物？”

　　现在让我们多谈一些关于维特根斯坦是如何得出他的技巧以及他是如何打开了一种新的视野的。在一开始，他就换了一种思路，他全力关注一个问题，但是他却得出了两个截然不同的答案。事实上，他得出的是两类不同的答案，他在哲学上最伟大的成就在于他发现并发展了第二类答案。这类答案与以往哲学家们所发现并保留下来的答案迥然不同。事实上，为了看看他的哲学努力是否能够与他所改变的那个传统相融洽，或者哲学家们是否将会忽视以及误解他的著作，对于每一个错误模式他都尽力解释和纠正。他在后期著作中所给出的这类回答使他成为了公众在理解博雅教育(Liberal Education)时感兴趣的形象。要理解他前后回答之间的对比，最好的方式就是去阅读他两本书的序言。

　　1.序言一

　　《逻辑哲学论》是哲学史上的经典著作之一。此书清晰连贯，不过仔细研究后就会发现，不仅它自己的结论是不可能的，而且就它所处理哲学问题的整个思路而言也是不可能的。在阅读了《逻辑哲学论》之后，回过头来就会发现从笛卡尔到斯宾诺莎，从康德到黑格尔的这个传统的基本错误是什么，就会发现从洛克到休谟再到与维特根斯坦同时代的罗素他们最致命的问题是什么。此书顺达平实，把事物都还原到它们清晰的本质上，这就是《逻辑哲学论》的内容。

　　维特根斯坦深明此义，他的序言是一篇带有傲慢口气的文章。他告诉读者本书处理的是“哲学问题”。要注意的是，这本书只有90页。他说问题从根本上已经获致最终的解决。他说这些问题之所以提出，乃是基于我们语言逻辑的误解，他处理这些问题的方法就是要表明这些哲学问题纯粹是毫无意义的问题。在说明了世界上最聪明的人所关注的问题都纯粹是毫无意义的问题之后，维特根斯坦永久地结束了这个问题，他告诉我们凡是可以说的东西都要说清楚；对于不能谈论的东西必须保持沉默。一片清晰的沉默遮盖住了整个企图，或者更进一步说，它遮盖住了我们思考的起点：因为它已经过时了。

　　在序言之后我们看到一些要终结所有争论的论点的细节。但现在我们足以看清维特根斯坦所要的是一个拥有以下特征的答案：

　　1.它必须是全面的、囊括了一切事物的答案。

　　2.它必须是终极的、不能为进一步的探索、清理或者阐发留下任何余地的答案。

　　3.它必须是不容辩驳的、确定无疑的答案。

　　维特根斯坦用来追求这类回答的横扫一切的才气的一个重要标志就是他把哲学问题消解在完满性上。如果你想提出反驳，你的反驳已经越界了：清晰性存在于沉默之中，提出问题只能说明某人没有理解。印度著名的佛教哲学家龙树以他非常有名的方式与此相似地处理过一些问题。“大圣说空法，为离诸见故，若复见有空，诸佛所不化” (If I had doctrines you could refute me， but as I have none，I am beyond criticism or attack)。[1]但是维特根斯坦要好得多，当他留下一个沉默空间的时候，他也宣布了一个获胜的领地。

　　2.序言二

　　相对而言，维特根斯坦的《哲学研究》的序言是对各种条件和否认的汇集。他说他原本不想出版此书——事实也如此，此书与《逻辑哲学论》之后的其他著作一样，都是他去世之后出版的作品。他说，准确而言，这根本不是一本书，而是一种文选，或者是一本速写集。该书并没有把某一个单一的观念叙述、发展、阐释得很完备。它并没有终结理解，事实上它并不阻止人们作进一步的理解。它并不像《芬尼根守灵夜》(Finnegans Wake)中的那条自我哺育的河流那样又重新回到起点。它的行为更像野外乱溅的山泉，其特点就在于水花四射，不可预期，也无法控制。

　　作为哲学家应该提供的这类回答的典范，《哲学研究》暗含着(尽管如此的概括在任何地方也未提及)：

　　1.对任何事物都不存在完备的、囊括了一切的答案，因为这样的答案带来的是一种幻想，我们无需沉迷于对这种答案的寻求。

　　2.一切哲学问题的答案都取决于问题构成的情景以及那些要回答这个问题的人所接受的智力文化背景，所以并不存在终极性的、不为继续探索、理清、阐发留下余地的答案。

　　3.对哲学问题所提出的答案的理由都是在行动中和判断中一致认可的理由，这种理由在任何情况下都是对人的天生的爱好、教育的背景、个体的选择等混合情况的反映。通过任何一种可以归纳出的有用的方式，都无法得知人们同意的是什么，每一个人的看法又是什么。

　　这类哲学研究以及它对辅助性问题所能产生的影响都不是那位《逻辑哲学论》及其序言的作者所预想的。哲学工作最好有助于清除局部性的和临时性的混乱，能帮助我们克服偶然出现的特殊障碍。这种贡献也许尤为重要，但是哲学不可能提供完备的、终极的、不可辩驳的答案。

　　一、模糊的影响

　　也许有些奇怪，20世纪最具影响力的哲学家同时也都是最晦涩的。维特根斯坦担心人们会这样想他的作品：“我理解他所说的一切，但他究竟想要说什么？”或者认为： “我知道他要干什么，但他究竟是怎么做的呢？”[2]他的这种担心在很多地方都能发现。所以，说他是20世纪最具影响力的哲学家的确有些矛盾。他的影响在哪里？

　　从20世纪第一个十年起，涵盖30年代的大部分时间，维特根斯坦在理论上和实践上一直固守《逻辑哲学论》中的世界观。1929年他回到剑桥，罗素和摩尔对他进行面试并授予他博士学位。《逻辑哲学论》在当时已经被普遍认为是一部经典著作，作为了他的博士学位论文。有了这个学位，维特根斯坦获得了在三一学院任教的资格，他在这里断断续续地一直工作到1951年他去世的前几年。在生命的最后20年，他完成了最好的著作。这期间他定居在剑桥，但时常到维也纳去度假，他在挪威的海峡边上建了座小屋；二战后他在爱尔兰海岸边又建了一座小屋。当然，战争中断了他回家，他花了很多时间在伦敦盖伊医院和英国北部的纽卡斯尔医院工作。

　　正是在这个时期，他作为一名令人信服的伟大人物享誉剑桥。也正是在这个时期，他对自己早期思想的批判产生了他最具原创性和最有启发意义的作品，这些作品关注语言在产生哲学问题过程中的作用。

　　过去的答案出了什么问题？正如我们已经看到的，它们被证明是不适宜的。很明显，《逻辑哲学论》中的有些东西是错误的，《逻辑哲学论》所谈的那种态度和期望也是无法容忍的。存在着纯粹的哲学问题，但是在维特根斯坦热切追求平实性的过程中，他一直认为语言只做或者说只能做一件事情：描述事实。然而人类的现实生活却充满了问题、命令、请求和反对，有谁知道在逻辑上有多少种不同的语言使用方式及其展示方式？因此，语言功能多样化的观念取代了对单一性的主张。

　　进一步说，维特根斯坦曾经认为，在哲学解释中我们要了解的逻辑就是展现于符号形式之中的东西。但是， “这条狗全身都是棕色的”与“这条狗全身都是黑色的”之间的矛盾出现在符号的形式中是如何可能的？它们与看似拥有相同形式的这句话“这条狗全身都是毛茸茸的”都不矛盾。这条狗不可能同时既是全身棕色的又是黑色的。为什么不可能？那是因为“黑色”和“棕色”在特性上相互排斥，也就是说它们与“黑色”同“毛茸茸”的关系不一样。那好，这是通过哪种方式展现出来的？它对理解这些词的所有人的意义都是显而易见的。那么逻辑是如何依靠那些理解它的人发生作用的呢？离开了那些使用逻辑的人，逻辑自身不会起作用？那么逻辑是如何起作用的？维特根斯坦猛然间觉得，“似乎是规则在要求人们去运用它”[3]。