？第二，然而卡西尔绝对出现在列维纳斯的思想中，如在《意义与感觉》中那样明显的事例。第三，此处我又一次是在推测，我认为列维纳斯很快后悔了他在学生讽刺时事的滑稽剧中的角色，这种后悔相伴他终生。根据Richard Sugarman教授的个人说法，在1973年列维纳斯作为访问学者去美国时，他打听卡西尔夫人的下落，为的是他或许能，用他本人的话说“请求她的原谅”。四十年之后！在他1986年与Poirie的访谈中，列维纳斯这样总结他的达沃斯回忆：此后当希特勒掌权时我不能原谅自己在达沃斯讨好海德格尔。

人道主义与反人道主义：萨特、海德格尔与卡西尔

人道主义－从雅典和耶路撒冷，到在意大利的基督教的文艺复兴，直到二十和二十一世纪－一直被说。在1945年和1946年，有三个人和三个文本站出来加入到人道主义的辩论。比起别的时代或许二十世纪，因其残暴性，特别激起了一种彻底而艰辛的自然与人的价值问题的重新检讨。
在人道主义这边，有卡西尔的全部作品，特别是他1940年代的最后作品，《人的逻辑》（1942），《人论》－1945以英文创作和发表，以及他的遗作《国家的神话》（1945）－其中法西斯的意识形态是批评的目标。其次，我们现在必须注意让－保罗·萨特著名的专论《存在主义是一种人道主义》，1946年以法文创作和发表。在另一边是列维纳斯所称的反人道主义，有海德格尔《一封关于人道主义的通信》，1946年写给在巴黎的Jean Beaufret，一个扩充后的法文译本在1947年发表。此外在人道主义这一边还有列维纳斯的全部作品，特别是present volume《他人人道主义》，1972年发表，这已是萨特的专论和海德格尔的书信超过二十五年之后，提供了一种对人道主义更激进的捍卫。
萨特必须被包括进来人道主义的论争不仅仅因为他在《存在主义是一种人道主义》里的清楚而详细论述性的对人道主义的捍卫，还因为象海德和格尔列维纳斯一样是由胡塞尔开创的现象学运动的成员之一。萨特的早期哲学著作《自为的超越》（1937）－最初副标题是“一个描述性的现象学大纲”（最后确定的副标题是“一个存在主义者的意识理论”），对胡塞尔的先验自我提出了一个独创的重新解释。这种意识理论后来被奉为存在主义的圣经。萨特的《存在与虚无》出版于法国与纳粹合作期间的1943年。
不管一般理解的萨特所确立的具体形象，特别是作为一个自称的存在主义者，相反，人们很快发现他的哲学是一种非常抽象和严格的理性主义者的“意识哲学”。萨特的全部思想的基础都依赖于一种聪明但却过于简单化的对胡塞尔的先验自我－剥离了其所有内容只剩下一个纯粹自我沉思的意识作为替代－的解释。正是这个纯粹自我沉思的意识，这个只是由意识、由那个完全先验的自我意识的虚无将自我从其自身分离看来的自我的裂变，萨特才认为是人的确切定义。当萨特著名地声称“存在先于本质”时，他并不是在说存在指形形色色的在世存在－在其中主体被牵连和为了描述它海德格尔、卡西尔和列维纳斯花费了相当笔墨。相反，他指的是自我沉思的意识的纯粹自由。存在先于本质是因为意识的虚无或者“自由”先行于含义－或者本质－由意识所生产。存在对萨特而言只不过是沉迷，但也仅限于意识与其自身的空虚的分离。
萨特式的自我并非一个具体的在世自我，相反倒是类似一个由其自身的沉思的意识所筹划的含义的对在世自我的沉思意识。它处于一个与世界的纯粹距离之中，意义筹划的纯粹自由之中，“虚无”远胜于《存在与虚无》的“存在”。萨特的哲学世界明显分为两个知性的抽象：一方是“为了－自我”，意义筹划的纯粹行动，一种虚无或自由；另一方是“在它自己之内”，被筹划的意义、本质建立于其上的不透明的存在。当萨特写道主体是“被宣判为自由的”时，它也只是说主体被宣判为永远是“为了－自我”，是所有意义之源。这种为了－自我与“在它自己之内”的对立、纯粹自由与纯粹存在的对立的二分的和抽象的世界，解释了为什么人道主义问题对萨特如此紧迫：作为“为了－自我”的自我，这个一切意义之源，它如何能被说成与他者、与普遍人性交流？难道自我不是象作为为了－自我那样被宣判独自存在就像它被宣判为自由的那样吗？难道为－它自己不是一个没有出口的绝对的“呆滞的自我”吗？萨特写《存在主义是一种人道主义》恰恰就是要表达和解决这个问题。乍一看，萨特存在主义的人道主义是显而易见的和没有疑问的，因为正如他在这篇文章中所言：“人只是他将自己所造成者”，因而“人应为他所是者负责”。关于作为服务于意义之源的个人，与海德格尔所宣称的存在是意义之源或者结构主义者所宣称的意义源于由内在的语言和文化之逻辑所建立含义的网络相反，萨特当然是站在人道主义这边。很难怀疑萨特此人、辛苦的哲学家萨特站在人道主义这边。但是，问题与人的团结有关。人道主义，毕竟不仅仅是对一个人、对每一个孤立的个人的尊严的肯定，它也是多所有人的尊严的肯定，对一种人与人之间的道德性、共同体性和社会正义的肯定。如果“为了－自我”是所有意义之源，那么，除非是作为被为了－自我所筹划的任一内在的意义，而不再是另一个人或者是完全他律的并因此是绝对外在的对手，什么可能的意义另外一个人可以拥有？


在其《存在主义是一种人道主义》中萨特试图通过宣称“我们并不是说他（为了－自我）仅仅为他个人负责，他为所有人负责”来克服这个困境。这建立了萨特最好的试图对存在主义的人道主义进行的哲学的辩护。但是，依据萨特的二元论哲学这种“所有人”之表达也只能是由一个意义所产生并且仍在一个孤独的为了－自我的自由之内。当萨特在其辩护里宣称“在选择中为自己也就是为所有人选择”时，它不可能将这样一个声称―依据为了它自己而给出绝对自由―与一个绝对专制和极权的宣称―一个人为所有人选择―区别开来。在他自己哲学的最好见解里，“他者”对萨特来说只能是一种被自我筹划的意义。他人之“他者性”必要地仍照旧内在于为了－自我－它永远只能是它自己，而不是一个先验的对话者。自然，自我是自由的，是意义之源，但其代价则是孤独的存在。如果每一个人都生产和负责于所有意义，都被“宣判是自由的”，每个人都同时同样地被宣判为他自己的意义世界、他自己的唯我论。萨特的存在主义不是也不可能是到此程度的一种人道主义：人类共同体和社会正义是一种真正人道主义的必要组成部分。不论其良好意愿，除了一个与所有的战争而没有一种相互影响的社会理论的可能性，萨特被迫承认社会生活之高贵只不过是“地狱就是他人”。

海德格尔：一封来自存在的信

在他1946/1947的《一封关于人道主义的通信》里，海德格尔提及并很快解除了萨特在存在这样和人道主义上的思考。他没有明确地提出批评－唯我论的指责－我提出了。对海德格尔来说，萨特的存在主义和所谓的人道主义之所以有问题是因为它们与指导海德格尔在《存在与时间》和别处思考的生存之存在论观念“毫无共同之处”。生存对海德格尔来说意味着涉世的沉迷，而不简单是自我意识提升至其极限。对海德格尔而言萨特的存在主义只不过是遗忘存在真理的西方形而上学的千禧年传统的又一个例。海德格尔信中的几处暗示也显示卡西尔的文化哲学也会是存在真理被遗忘的另一个例子。那么，什么是存在之真理，它如何指导海德格尔面对人道主义时的思考？
正如我们已在其康德解释里所看到的，对海德格尔而言，此在之生存本质上是“被抛”在世界中：从底部，经由此在必死之身的情绪与时间性；从中部，在其实践的工具世界中；从顶部，在其理论化意识的知性建构的派生