由此可见,"无"(不存在)的问题,和"有"(存在)一样,都根源于作为"Dasein"的"人"。作为肉体(物质)存在的人,不会成为"无"、"人"化为灰烬,从自然的眼光来看,不过是物质形态的转换;"人"的"死",也不是因为失去了什么功能(如思想、精神、情感等),就不符合"人"的"概念",不配叫"人"。从存在论来看,"人"是Dasein,而Dasein本身就具有"无"的意义。"这个有"(Dasein)必定会是"无"。作为"Dasein"的"人",使世界"有"(存在),也使世界"无"(不存在),于是才出现这样的二律背反:"世界"对"人"来说,既是"有""意义"的,又是"无""意义"的。
海德格尔认为,西方哲学传统思想的问题正出在忽视了"无"的意义,从而也歪曲了"有"的意义。"有"(存在)成了"物质世界"诸属性之抽象、总和、概括,"思想"(理性) 成了人作为一种物质存在(动物)的特殊功能,从而成为谋取物质福利的工具。归根结蒂,经验上的、知识上的"有"(存在)统治了整个西方哲学的传统,而唤起西方人对"无"的意识,无疑是一付清醒剂,是对由这种思想方式带来的西方文化危机的一种挽救。
我们看到,"无"的意识的强调,是西方文化和哲学矛盾发展的产物,也是这个文化传统的突破。西方的思想家看到,为他们的传统的哲学思想所未能充分认识到的这个根本问题,东方的民族,在不同的历史条件下以不同的方式早已思索过了。
近代以来,随着西方人生活的"世界"的不断扩大,他们当中有不少思想家、哲学家已开始意识到不能光局限于自己的文化和哲学传统,对于宇宙、人生的本源性问题,世界上许多民族,都有自己独特的思考方式,仁者见仁,智者见智。并不是为了"猎奇",而是为了深人思考问题,各民族,各文化类型,需要交流;尤其是在西方文化发展到现在使人们有一种"危机"的情况下,这种交流更加显得重要。
东方的民族,是对"无"的意识觉悟得比较早的民族,古代印度的佛家、中国古代的道家,论"空"论"无",同样是对"世界"与"人"的本源性关系的一种思考。这种思想在东方也经过几千年的发展,其消极的、虚无主义的色彩也成为东方民族的精神枷锁,所以,近百余年来,东方的志士仁人对西方的科学、务实精神趋之若骛,这种趋向也是我们这个民族的生活的需要。然而西方的文化发展似乎经历了一个相反的过程,在沉湎于数百年声色货利的经验世界之后,想起了那个令人战栗的"无"。
"无"的意识的觉醒,又使人们回到"人"与"世界"的本然性(本源性)状态。远古的"黄金时代",卢梭幻想的"自然状态"……都在这种"本然性状态"中得到了依据和净化。西方的传统思想方式使"人"忘记了"本",忘记"存在"(有)的意义,也忘记"不存在"(无)的意义,但这种"意义"只要"人"存在,则总是向"人"开放的,只是西方人的传统思想方式常使他们理解不了那种意义。当代由于海德格尔的启发,西方人终于从根本上正视了"无"的问题,在经过一段冲击性的危机感后,又逐渐找到了这存在论上的"无"与自己文化、哲学传统的沟通之处,这就是我们后面要讨论的萨特的工作了。
二、"形而上学"的否定与"哲学"之终结
所谓"西方传统的思想方式",就是"形而上学一哲学"的思想方式。
"哲学"原为"爱智"之意。海德格尔认为最初见于赫拉克利特的残篇中,而一般哲学史家则认为毕达哥拉斯最早用这个词自称为"爱智者"。无论如何。海德格尔指出了*"???"这个词要晚于"*???",后者在赫拉克利特和毕达哥拉斯那里是"人",而不是指一门学问②。"智慧"是对世界的知识,但人不能全智全能,所以对于"智慧"只能"心向往之",努力加以追求,这应是"爱智"的原本的意思。然而"知识"乃是一种科学形态,于是"爱智"本身也就成了一门学问,成了"爱智之学",成了"哲学"。所以古代希腊哲学乃是一种科学思维方式的产物,这种思维方式,把世界作为客观对象加以观察,究其原因,在把握必然的因果联系中求确切之知识。这种根本立场虽经苏格拉底的"认识你自己"将哲学方向由外引诸于内也未曾有根本的变化,他们总是穷根究底,以求最本源性的"原因"。这种思想方法经柏拉图到亚里士多德得到古代完备的形态棗哲学为探究"第一性的原则"。亚里士多德这一部分的著作在一世纪时被人编纂,放在他的"物理学"之后,成为"Metaphysic",这应是"形而上学"的最本源的意思,这时"哲学"与"形而上学"也就具有相同的意义。海德格尔在自己的著作中很强调"Meta"的"超越性"的意思,其实他理应欣然接受*"之后"的最根本、也是最普通的含意。按照海德格尔自己的理论,"形而上学"的的确确不是最本源性的思维方式,而是由"物理学"派生出来的,是"物理学""之后"出现的一门学问,即"形而上学"是研究"诸存在"(万物)之"存在"的学问。这个形而上学意义下的"存在",虽然为"万物"之"本",但仍被科学式思维方式想象为一种"物"(存在),既可直观,也可理解,既是其体的,也是普遍的,像其它的"诸存在"一样,不过它是最高的、最本质的具体共相。对于这种"存在",我们人类居然也能有一套概念体系(哲学)来把握。因而从根本上来说,如海德格尔和胡塞尔所坚持的,"哲学"和"神学"(见神学theosophy)则常是一个意思。
作为形而上学的哲学在思想史上虽也常常受到挑战,但根基并未动摇过;直至近代到了康德,"形而上学"的问题,才得到真的对待。康德严格划分科学知识的界限,把上帝、自由意志、第一因这类形而上学问题,干净彻底地排除于经验科学知识之外,可说揭了"形而上学"的老底。但康德是以二元论的方法来作为他的批判哲学的理论基础的。而主体与客体之分裂和对立,却正是形而上学最为根本的态度,把世界作为客体,把"自己"作为"主体",以静观的、抽象的方式把握世界,正是"形而上学"产生的根基。康德是用"其人之道反治其人之身",但要真正克服这种态度,是要把形而上学所产生的结果连同产生它的基地一起"括起来",另辟蹊径,才能达到目的。
由于康德是用形而上学的方法,在形而上学共同的基地上否定形而上学,或者说,他是在承认"物理学"(经验科学知识)和"原('后'或'超越')物理学"之间有原则区别的前提下来否定形而上学,所以他为了保存科学知识的可靠性和纯洁性,不得不武断地宣称本源性问题之不可知。而从根本上来说,真正的"本源性"问题应出现在"物理学"(各门经验科学)和"形而上学"分化之前,在"现象"(表象)与"本质"分化之前。从这个全然不同的立场出发,"存在"的本源性问题不是被取消了,而是在新的意义下得到了肯定。所以,海德格尔的现象学不是简单地否定形而上学的问题,而是在同一个问题上采取了截然不同的思路。
什么是"形而上学"思维方式的特点?海德格尔说,形而上学是以表象的思维方式来把握"诸存在"的"存在"③。这一点,当然不是海德格尔的创见,黑格尔早就指出了这一点,而且着重地批判、扬弃了这种抽象、空洞的以表象为内容的形而上学思维方式,因而他首先把自己的哲学叫做"精神现象学"。但在海德格尔看来,黑格尔既从积极的方面发扬了康德的"理念论"思想,形成一个思辨体系的绝对哲学,因而他仍然摆脱不了自柏拉图以来"理念论"的命运:以"(见)神论"为自己哲学的顶峰。海德格尔说,所谓"理念"(ldee,* ???)本就有"看见"的意思在内。事实上,所谓"绝对"固然是主体与客体、思维