3年，哈纳克发表了1920年杀青的论马克安的专著，从生平、义理和文献考据多方面恢复马克安的历史形象。这部洋洋七百多页的大著分为两部分，第一部分正文首先提出马克安在宗教史上的位置和意义，然后简要概述其生平和影响，接下来详细探讨马克安思想的方方面面，最后以如下断语作结：马克安之灵的统绪由奥古斯丁、路德传承，如今已跑到托尔斯泰、高尔基这样的俄国作家身上去了。第二部分“副部”（Beilagen）篇幅比正文长一倍（四百五十余页），哈纳克使出身手不凡的干嘉式考辩工夫，从希腊和拉丁教父反驳马克安的文献中勾稽出马克安思想的“原始材料”，以支撑其正论。[8]


马克安何许人也？


据正史上说，马克安为小亚细亚人，139─140年期间到罗马传教，没有几年（144年）就被罗马的基督徒群体革除教籍。拉丁教父德尔图良严厉指控他为“异端”，宣扬与教会群体信奉的上帝不同的上帝，在基督教会中散布灵知主义毒素。正史甚至迄今称马克安为灵知主义中“最具危险性”的份子，“完全割断了基督教与其历史背景的联系”，歪曲基督信仰、自创教会，传播一种混合了灵知主义的基督教形式，甚至是“否认有真正的道成肉身”的幻影论者──虽然幻影论者并非都是灵知主义份子，大多灵知主义份子的确都是幻影论者。[9]




身体属于物质，物质等于恶，基督的身体也必然只是幻影。由于与教父们的冲突，马克安在历史上一直背负“异端”恶名。灵知主义就是“异端”，马克安是灵知份子，所以马克安是“异端”。逻辑就这么简单明了，迄今，不少教会神学的历史教科书仍然坚持这一评判。


马克安的确宣扬一个“异在的上帝”──与旧约的创世主不同的上帝。然而，所谓“异在上帝的福音”的认信是从哪里来的？为什么马克安要批评当时的教会信仰？马克安指责当时的“正统”信仰没有恰当面对一个根本问题：恶从何而来。马克安为旧约的上帝和新约的上帝的强烈差异深感震惊，就是基于对恶的思考：在一个恶充满的世界中，上帝何以可能是全能、至善的？一定有两个不同的上帝，新约的上帝一定与旧约的神不同！用罪引诱人、然后又惩罚他的上帝，怎么会是以基督的死启示自身的那个爱的上帝？旧约的上帝一定是一个造物神──auctor　diaboli（恶的造作者），不可能是爱的上帝。马克安决意拋弃旧约，唯独信奉新约、唯独信奉基督。从《约翰福音》中，马克安看到这样的信息：基督临世前，仁慈的、爱的上帝对于我们根本是未知的（ignotus）；从保罗的《罗马书》中，马克安看到，律法与福音尖锐对立，有不可调和的紧张，尽管没有提出律法的上帝与福音的上帝之分。新约是真正的信仰奇迹，它让人第一次看到真正的上帝──耶稣基督的父亲。保罗看到耶稣基督的天父派他的独子来，就是为了向世界揭示真理，与恶神散布的谎言对立。哈纳克发现，马克安的思想在许多方面与使徒约翰和保罗一致，基督的使命就是带来拯救的灵知，我们需要从身体和物质的世界中把精神救出来。事实上，马克安比“正统”教父更积极、主动地面对恶的问题。


这样一位早已被定性为“异端”、甚至人们已经忘记的人物，怎么会突然在资本主义“铁笼”刚刚形成的时候显灵？布洛赫不是神学科班出身，他怎么知道有个马克安及其“异在上帝的福音”？


其实，“马克安主义是一种保罗主义的激进形式，它一直存在于整个教会史中”（蒂利希语）。尽管如此，马克安的公开显灵要归咎于十九世纪初黑格尔哲学之后的基督教批判和宗教历史考据学派对灵知主义的攻击和辩护。[10]1834年，诗人海涅在其流传极广的小册子《论德国宗教和哲学的历史》中说，“从古代印度来的”灵知主义“带来了禁欲的、沉思的僧侣生活，而这才是基督教观念最纯正的花朵”。这一“基督教的真正根本思想”将“整个现象世界”看作“根本是恶的”，导致圣灵与现世、灵与肉不可调合的紧张。这种紧张像“病痛延续了整个中世纪，它时而加剧，时而弛缓，使我们现代人还在肢体中感到痉挛和无力”。[11]


相反，黑格尔份子、图宾根宗教史学派宗师鲍尔（Ferdinand Christian　Baur）在1835年发表了洋洋大著《基督教灵知论：或者其历史发展中的基督教宗教哲学》，细致辩析使徒之间的分歧，摆脱正史的观点，为保罗和《约翰福音》中的灵知幽灵辩护──这才是真正的基督信仰，并将康德的二律悖反论、谢林的自然哲学、施莱尔马赫的信仰学说、黑格尔的宗教哲学统统说成灵知主义的翻版。[12]


这部论著并非仅仅是时代的论战之作，也是考据式的宗教思想史研究，通过考据将灵知主义评价“中性化”了。


无论攻击还是维护基督宗教的思想家，都把灵知主义视为“真正”的基督信仰。鲍尔的大著发表二十多年后，老哈纳克（Theodosius　　Harnack，哈纳克之父）发表了厚厚两大卷路德研究，把路德解释成为马克安主义者，而这部书本身其实就是“纯粹的马克安主义”。[13] 　　作为创世主的上帝总是对世人的罪充满义忿，但世人的罪却恰恰是创世主的创世结果，创世主的义忿意志属于此世，其义的统治只能是审判和惩罚，而审判只能是义忿和诅咒的审判。这样的上帝只能是律法的上帝，基督徒的身份标志是听到闻所未闻的基督爱的福音，律法、罪成了基督徒真正的敌人。老哈纳克断言，路德思想就是马克安的再现。




哈纳克不可能不知道其父的《路德神学》巨著，但在写作教会教义史时，哈纳克对灵知派的解释基调并没有过于偏离教父们的定论。[14]


所谓灵知主义，在哈纳克看来，是基督教的共同信仰（对耶稣基督作为上帝之子和他所揭示的永生信仰）出现时与犹太教和希腊思想发生冲突的产物：如果基督信仰是可思议的，是否还需要旧约？基督教信仰形成于希腊文化的语境中，对于受过希腊文化教养的人来说，旧约的历史和神话是不可思议的。如果基督信仰可信，就必须拒绝旧约，以“理知”来解释福音，这就是灵知主义的起源和本质：“灵知体系表现为基督教信仰的世俗化或希腊化（the acute secularizing or hellenising of Christianity），以拒绝旧约”。“这种必要的寓意解释就给基督教群体带来了一种理智的哲学因素，一种gnosis，它与启示录的梦想完全不同……”。[15]


然而，“正统”的大公教会没有拒绝、而是保守旧约，反而把灵知主义视为异端。对于“正统”教会来说，问题在于如何使得旧约对于基督徒来说是可思议的。哈纳克的解释的重点在于，基督信仰原来根本没有、也不需要理论，当有人用希腊哲学来解释基督信仰时，就把基督信仰希腊化了。马利安之所以被看成第一个基督教灵知主义者，就因为他区分了旧约的上帝──正义和施罚的创造神与新约的上帝──爱和自我牺牲的上帝，惟有基督才是基督信仰的基础。据说，三一认信的信经针对的就是马利安的唯独基督论。


哈纳克在这里采取了与其父不同的为灵知主义辩护的立场。马克安强烈主张灵知主义的二元论──同样来自对现世恶的沉思：既然现世由恶神所造，基督徒在此世就有如身处异地，不可与现世的方方面面有丝毫的妥协──现世只是“斗篷”。　　


哈纳克其时沉浸在自由主义的文化神学之中，所谓自由主义神学就是想与世俗现代性达成妥协。如果肯定马克安的极端二元论，无异于否定自己的自由主义神学立场，因此，哈纳克将灵知者称为“第一批基督教神学家”，灵知主义不过是基督教的希腊化，灵知者是那些企图为了希腊文化而接受基督教或为了基督教而接受希腊文化的基督徒，他们放弃旧约是为了将基督教与希腊文化结合起来。


写作马克安论时的哈纳克思想已经有所变化。同鲍尔的论著和其父的《路德神学》一样，《论马克安》绝非仅